Vilka låtar var det som fick håren på armarna att resa sig? Vad sa Evert Taube när han ringde? Hur tar man sig ur den där förlamande och destruktiva tystnaden och när det plötsligt hänger en kalkon under hakan – vad fan gör man då? Och kärleken – kan man begripa sig på den? Det är där vi är när ridån går upp.